4月19日(月)


 きょうも嫁は、朝6時起きて、グルメ・バカ娘のお弁当を作らないといけない。
 どうして学校って、こんなに面倒臭いんだろうねえ。
 と言ってる私は、朝、ぐーぐー寝させてもらってる。

 午前11時。TBSラジオ。
『有限会社 桃太郎商店』の録音。
 かなりメンバーの呼吸が合って来て、楽しくなって来た。
 とくにアリtoキリギリスの石塚義之くんがいい味になって来た。
 と、ついつい芸能ライター時代の目で見るクセが、まだまだ抜けない。

 ハガキもかなり増えて来て、レベルも上がって来た。
 しかし、あいかわらずうちの方に「ハガキ書きますよー!」と、わざわざ言って来た
やつにかぎって、ハガキ書いて来ないもんなー! しかも必ず男だ。やらしーなー!
 私はハガキ好きだから、ちゃんと見てるぞ!
 御影まんぼークン、君はえらいぞ!

 午後1時30分。2本分の録音なのに、けっこう快調で、早く終了。雨が止まないの
で、赤坂界隈で食事することができない。
 そのままTBSの1階ラウンジで、オムライスを食べる。
 あとから吉野紗香ちゃんも、テレコム・サウンズの田中さんも、福本岳史くんも来て
しまう。やっぱりそうなるか。

 午後2時30分。帰宅。タクシーにちゃんとした道を教えなかったために、思いつく
最高の遠回りをされてしまった。ちょっとひどいぞ。
 今はとにかく『さくま式人生ゲーム2(仮)』で頭がいっぱいになっている。ぐんぐ
んおもしろくなっているんだけど、こまかい上に複雑なんで、いらいらして来る。
 ちえの輪に夢中になって、こめかみが痛くなって来たときみたいだ。 

 夕方から本当に、頭がこんがらがって来る。
 ゲームになってしまうと、あっけないんだろうけど、作ってるほうは連立方程式を
10分間で5問解け!みたいな苦しさだ。

 午後7時30分。雨だから、青森のりんごレトルトカレーを食べる。このカレーは本
当に美味しい。
 以前、漫画家の鳥山明くんに送ったら、大好評だったカレーだ。
 ただこの商品、吉祥寺の東急デパートの奥の住宅街の1軒でしか見たことが無い。
 ふつうのレトルトとは、格が違う美味しさなので、吉祥寺をぶら
ぶらする人は、探してみよう!
 ついでに食べた、宮崎県飫肥(おび)市の名産・おび天のまずかったこと!
 去年、ハドソンの人たちと桃太郎チームで、宮崎県の現地で食べた時は、かなり美味
しかったのになあ。ぼそぼその味だ。

 食後、再び『さくま式人生ゲーム2(仮)』の続きを書くが、パラメータの渦で、
だんだん何がおもしろいんだか、わからなくなって来る。気弱になって来るところだ。
 たとえば『桃太郎電鉄』で、東京からサイコロを振って、なんで2ヶ月もかけてやっ
と到着するんだろう?と考え始めたら、ゲームなんか作っていられなくなる。
 この矛盾と戦うのは、けっこうつらい。
 どこまでをリアルにして、どこまでをフィクションにするか。
 それも料理人の腕だ。
 週刊少年ジャンプの名作『北斗の拳』で、秘孔を突くと、オナラが止まらなくなる
なんていうアイデアがあったそうだ。そういうネタの脇に、あの歴史的な「ひでぶ!」
とか「あわびゅ!」がある。
 オナラが止まらなくなるみたいなネタを出したのちにしか「ひでぶ!」は出ないも
のだ。
 わかってはいるけど、つらいものだ。

 気分転換でテレビを見る。
 リモコンを回して行くうちに『愛の貧乏脱出大作戦』という番組に目が止まる。
 貧乏なうどん屋が、讃岐うどんの本家「讃岐屋」に弟子入りするドキュメントのよ
うだ。またしても讃岐うどんだ。どうもこのところ、讃岐うどんに縁がある。
 頑固そうなおじさんが弟子入りの人を怒鳴り飛ばすけど、いちいち言ってることは
的を得ている。
「出来上がりを想像しながら作っているのか?」
「ひと手間を惜しむな!」
「うどん作りで一番大事なことは何? わかっていないで、作っていたのか?」

 やっぱり何の商売でもおなじなんだねえ。
 わかっているだけに、今つらい。



(c)1999/SAKUMA