１０月１日（火）

　午前１１時３０分。嫁と、銀座の讃岐うどんのお店「さか田」へ。

 


　読売広告の岩崎誠と、鴻池元良くんと待ち合わせ。
　岩崎誠が、高松に２度行ったあとの、ひさびさの「さか田」だけに、ドキドキ
している。なにしろ岩崎誠は、この「さか田」では何度も食べているけど、高松
で最初に食べたのが、あの「池上製麺所」だからねえ。
　いきなり、本場大リーグのバリー・ボンズのホームランを味わっちゃったよう
なものだからねえ。
　私は、「さか田」の味は、高松のランキングに加わっても、かなり上位に来る
と思うのだが、さすがに岩崎誠は、かつての「さか田」での感動が薄れてしまっ
たようだ。
　最新型の自動車を味わってしまうと、愛着のある自動車も何かと不便に感じて
しまうからねえ。

　台風21号の影響で、少し雨が強くなってきた。

　食後、「十一房珈琲店」で、『桃いろ』の打ち合わせ。
　前回、いきなり前日に、演技を要求される台本を渡されて、私と土居ちゃんが
たじろいだので、岩崎誠がわざわざ１週間も前に、「こんな感じの台本になりま
す」と、持ってきてくれたのだ。
　１回撮って、どんな感じになるのかわかったので、問題はない。
　問題はないだろうと思っていても、こういう風に気をつかってくれる態度を示
してくれるのは、うれしいものだ。
　来週の高松では、なつかしい人が登場しますぞ。ちょっとお楽しみに。ビッ
グ・ゲストとはいえないか？　顔はビッグだけど。

　雨のなか、歩いて東京八重州へ。
　風が強くなってきた。
　台風２１号が近づいているな。

　午後１時。「メディカルサテライト 八重洲クリニック」へ。
　蔵人総合研究所の赤根豊くんが、ＭＲＩ（核磁気共鳴映像法）のリース会社を
設立したというので、仕事の打ち合わせついでに、検査もしてもらおうというこ
とになった。

　ＭＲＩ（核磁気共鳴映像法）。
『ミッション・インポッシブル』ではない。
　あれは『ＭＩ：２』だ。
　トヨタの自動車でもない。
　あれは、ＭＲ―２だ。
　あの頭を輪切りにして、撮影するやつだ。

　私は、脳内出血で入院したときに、一度やっているので、その後の経過がどう
なったかを知るにはちょうどいいので、来てみた。

　ところが！

　私の考えは甘かった！

　その考えの甘さは、またのちほどに。

　小銭、鍵、メガネといった金属類を外して、ＭＲＩ室に入る。
　別に検査用の衣装に着替えるわけでもないし、パンツ一丁でというわけでもな
いのは、さすが最近の機械だなあ！という気がする。

　頭を固定するために、ヘッドギアみたいなものをつけられて、台の上に乗る。
　また鉄腕アトムの修理台だな。
　ちょっと狭い。
　まるで、かつてのブルートレインの寝台車のようだ。

「身体が動くといけないので…」といわれて、身体にベルトを巻かれる。
「頭が動くといけないで、頭を固定させてください」といわれて、頭にもベルト
を巻かれる。
「大きい音がたまに出るので、ヘッドホンをつけさせてくだい」といわれて、ヘ
ッドホンをつける。
　浜崎あゆみの最新プロモーション・ビデオみたいだ。

「検査は、２０分ほどです」
　えっ？　２０分も動いちゃいけないの！
「ではＭＲＩに入っていただきますので、そのまま目を閉じたままでお願いしま
す！」
　えっ！？　いつまで目を閉じていればいいの？
　ちょっと、待って。


　ガーーーーーッ！
　ＭＲＩの中に入っていく。

　おい！　ちょっと待ってくれ！
　な、な、な、なんだ、この圧迫感は！
　何！？
　この言い知れない窮屈さは！

「暗いよー！　狭いよー！　怖いよー！」
　私は『うる星やつら』の面堂終太郎か！？

　うぎゃあ。気持ち悪い！
　思わず、脳内出血で、集中治療室に運ばれたときのことを走馬灯のように思い
出してしまった。いかん。思い出したら、よけい辛くなる。ダメだ。考えちゃ。
　おかしい？　あのとき、一度ＭＲＩの検査はやったはずだったじゃないか！
　全然あのときは、気にもならなかったじゃないか！
　何でこんなに苦しく感じるんだ！？

　あっ！　あのとき、私は危篤状態のまま、ＭＲＩのなかに入ったのだった。
　だから、どんな状況だったのか、覚えていなかったのだ。
　目が覚めてから、ＭＲＩに入ったことをいわれたから、別にＭＲＩの検査は何
てことないと思い込んでいたのだったあ！

　嗚呼！　私の考えは、甘かった！

　ダメだ！　私の閉所恐怖症が、猛烈に噴出した！
　気持ち悪くなったとき用のブザーを押す！
「どうしました？」
「ううっ…」
　く、口がきけない。
　たぶん顔面蒼白。
「大丈夫ですか？」
「すみません！　ダメです！」

　なんと、ＭＲＩをリタイアしてしまった。

　何なんだろう、あの気分は。
　剣道の防具をつけたままのくるしさというか、土管のなかに閉じ込められて、
水攻めにあっているというか、言葉にならない苦しさだ。
　飛行機に乗っているときの、あの閉塞感だ。
　たぶん、こんなことを思うのは、私だけだろうけど、まいった。

　申し訳ないけど、検査を中止してもらう。
　楽チンな、ＣＴスキャンのほうだけやって行きますか？といわれるが、急に何
も思いつかない。
「きょうはもうダメ！」というのが、やっとだ。
　精神的に立ち向かう気力がない。

　嫁は、さっさと、ＭＲＩの検査を受けて帰ってきた。
「検査中に、音楽が流れていればいいのにね！」
　そうだよ、そうだよ！
　私は神経を集中しそこねたのだよ。
　おまけに、ずっと目を閉じたままでなくても、よかったそうだ。
　しまったあ。ＭＲＩのなかに入っている間、ずっと目を閉じてないといけない
のかと思っていた。だから、よけい何が起こっているのかという恐怖感でいっぱ
いになってしまった。
　目を開けていていいなら、エッチな画像でもずっと流していてくれよ！
　だったら、２０分間なんて、あっという間ではないか。
　そんなこと医学がするわけないけどさ。

　私はこういう医学に対して、滅法忍耐力がないことを忘れていた。
　子どもの頃から、注射が嫌で、風邪を引いても、ガマンし続けて、意識を失っ
て倒れてしまうタイプであった。
　毎月、銀座の「渡辺内科クリニック」に行くのに、いつも嫁について来てもら
っているのも、実はまだ怖いのだ。
　一度、ひとりで「渡辺内科クリニック」に行って、血圧を測ったら、１８０ぐ
らいまで上昇したことがある。

　もともと私は小学校５年生まで、ほとんどの法定伝染病を経験し、さらに史上
初の病気まで発症させてしまっているので、病院そのものが、もうトラウマにな
るくらい苦手なのだ。

　ぷひ〜〜〜！
　せっかく、蔵人総合研究所の赤根豊くんが、世のため、人のためになる素晴ら
しい事業を始めたというのに、私は思い切りマイナス効果をまき散らしてしてし
まったではないか！　面目ないったら、ありゃしない。

　午後３時３０分。台風が近づいてきているのと、ＭＲIでへとへとになってい
るで、寄り道せずに、帰宅。
　近所の「らぴす」サンで、コーヒーを飲んで、ホッと一息つく。

　午後６時。ＴＶの台風情報を見ながら、東京駅で買ってきた、白金とりてんの
「地鶏コロ焼き弁当」で、食事。このお弁当は、量も少なくて、鶏なので、ヘル
シー。

　今回の台風は、規模だけでいうと、戦後最大級なんだって？
　関東直撃らしいねえ。
　この辺は大丈夫なのかな。

　むふふ。「らぴす」サンにいただいケーキが、テーブルのお皿の上に！
　ということは、食べてもいいんですかい？
　見るからに、美味しそうだ。
　おお！　嫁からお許しが出た！
　もぐもぐ…。
　嗚呼！　何ておいしいんだらう…。
　こ、こ、これは、本当に美味しい。
　ああ、もっと食べたい！
　これでまた、０．５キロ・オーバーだな。

　食後、『桃太郎電鉄11〜ブラックボンビー出現の巻！』をリプレイ。
　もちろん、隅々まで自分で作っているんだから、そんなことはないのは私がい
ちばんよく知っているのだが、ＣＯＭキャラのほうが、「黄色マスで、いいカー
ドばっかもらってんじゃないのか？」とか、目的地に近づいて来て、６マス以内
になったら、ＣＯＭキャラにホイッと１発で入られると、「おめー、ズルしてん
じゃねーかー！」と思ってしまうもんだねえ。
　みんなも、こういう風に思っているんだろうね。
　やっぱりそう思うと、ＣＯＭキャラは人間と同等ではなく、人間以下に作って
初めて、同等に思えるんだろうね。
　実は『桃太郎電鉄12（仮）〜地方編』の充実度アップのテーマのひとつは、Ｃ
ＯＭキャラを豊かにだ！

　９年目。四国路鉄道が買えたから、きょうはここまで。
　鉄道だけは、ＣＯＭキャラに買われたくない。
　鉄道経営は、楽しいよ〜！

　午後８時３０分。このところ電車のなかや、ロイヤルホストで出たアイデア
を、台帳にまとめる作業。

　スカイ・パーフェクＴＶで、「横浜ＶＳ広島」を見る。
　７回が終了して、４−０。
　そのことをＮＨＫのニュースで見たんで、スイッチを入れたんだけどね。
　グスマンの完封勝利の瞬間を見ることができて、ご満悦。
　ところで、田中一徳選手の打席のときに、トランペットによる応援歌が、どこ
かで聞いたことがあるんだけど、思い出せない。
　うーーー。もどかしい。
　♪ララララララ、セノビ〜〜〜！
　あっ！　アリｔｏキリギリスの石井正則くんが出演している、清涼飲料水セノ
ビーのＣＭ曲ではないか！
　そうか。田中一徳選手は、身長１５３センチ。
　プロ野球界で、いちばん背が低いのが、売りなのだ。
　背が低いつながりで、セノビーの曲だったのか。
　応援団もいろいろ考えるなあ…。

　テレビ朝日の『一発で大金ＧＥＴキャイ〜ンのとんでもファイトコロシア
ム！』で、キングボンビーの着ぐるみが、大魔神の着ぐるみと戦って、あっさり
負けていた。
　この番組にキングボンビーが出ることは知っていたんだけどね。

　午後９時。外が静かになって来た。
　もう台風は通り過ぎてしまったのだろうか。
　群馬県全域に、暴風警報か。
　え？　川崎市付近に上陸？
　今まで台風って、ほとんど都心に上陸したことないから、川崎に上陸といわれ
ると、怪獣みたいだね。

　この台風で、タマちゃんは、どうなってしまうんだろう。